昭和残阳下的军国丧钟之鸣，从实相寺昭雄与佐佐木守而来。黑泽清将实相寺的葬礼舞台幻梦与多重观看套层的抽离于自身作品里的幽冥空间中安魂，影像的倾斜和跳跃化作既有空间中死寂的秘密暗室与被照亮的阴影角落，数字摄影的光晕亦同实相寺的过曝超现实相得益彰。滨口将佐佐木左翼脚本中常见男性对女性因外在冷漠与内在自责所纠结成的欺骗与抉择的矛盾痛楚，变向转移至女性的主体能动，却仍陷入经典文本的圈套，进而更加悲愤。因爱憎或信仰，战争充斥着表演的谎言，电影的虚实与身份的真伪，又有多重要，连生死的谣言都可编造，人人活在一片可被随时击溃的偏执与毁灭的迷局中。当恐怖如鬼魂般的真相从幕布里的人体实验与大空袭的燃烧弹中侵入，列岛被地狱笼罩，婚姻与国家的伪装死去，无尽的黑夜和废墟中，史实显现。战争是否真的结束，正义是否真的来临。

为不怕被骂成恨国日奸的勇气多加一颗星

虚伪的谎言填满了不可置信在发疯边缘的智子的一生。把间谍的妻子拆分为“间谍”“妻子”这两部分更易凝视这个伟大简单世界正义的故事。间谍完成了命运的任务，妻子守候了最后的善良向着爱人生命的真相追逐而去。可悲的是“你不必像一个间谍的妻子而活着，你只是一个普通的人”粉饰了残酷的现实，可叹的是一个女性的爱意戳破了时代的泡沫，模模糊糊间直达了反战的真义。结尾充满了幻想，往好了想，甚至是种圣洁的献祭。

百变黑泽清，又和上次不一样了。故事非常好，双方轮流出招，有冲突角力有悬疑有反转，给足暗示不点破，假作真时真亦假，教科书式的类型片剧本。爱情纠葛在动荡历史社会语境下焕然一新。站到历史社会的高度，或者任何更高的维度降维谈论个人情感，是几百年来小说家电影家屡试不爽的套路。视听编排很复古，帧率很当代电视，相结合效果很奇妙。粉上高桥一生了，严肃和开心的表情反差很大。苍井优听到震撼的新闻双手微微握拳抬起的表演让我着迷，あざとい女优，羡慕山じゃん。连不会演戏的东出昌大都崩住了没露怯。

演员天然不是妻子，妻子天然是演员。